LA SENDA DE CARMEN SANTOS 


A primera vista su creación atrae: pinturas monocromas no figurativas donde, bajo 
la textura explotada con habilidad, yace una energía como fuego contenido, pocas 
veces vista. No hay trampas visuales con las que gratuitamente parece intentar 
confundirnos, a veces, algunos pintores de oficio consumado; no hay anécdota o 
tema: hay profundidad de concepción y un manejo de la forma muy profesional. 

Carmen Santos Fernández, mujer de baja estatura, larga cabellera negra, ojos 
claros, sonrisa constante y gran vitalidad, pasa revista a su obra y su vida en la 
antigua casona que habita en Escazú, en una de esas noches que prefiere para 
pintar y que le recuerdan otras de fines de la década de los 40, en Nueva York. 

Era jefe de enfermeras de cirugía del Hospital Líbano, en el Bronx, cuando alguien 
le habló de una exposición retrospectiva de Vincent Van Gogh en el Museo 
Metropolitano de Arte. 

El estímulo visual fue tan grande que apenas regresó a su departamento buscó 
algo que hacer con una caja de pinturas, de una de sus hijas, y una cartulina que 
daba cuerpo a una camisa nueva. 

“Me puse a hacer una figura que resultó imaginativa, sin cabeza, ya que no cabía 
en el espacio". 

Nutrida por esa experiencia se inscribió en las clases de dibujo de la Liga de 
Estudiantes de Arte de Nueva York, bajo la tutela de Reginaid Marsh. 

Marsh (1898-1954), pintor de la masa caótica producto de la depresión de la 
década de los treintas, fue un pilar del realismo social en la pintura 
estadounidense. Pintó los alcahuetes, la vida competitiva en la calle, encontrando 
placer en las afirmaciones de vanidad y desesperado individualismo en el 
ambiente de los barrios bajos de Nueva York. 

Marsh, que testimoniaba el entorno social con mucha expresión, se encontró en 
1949 ante los dibujos de Carmen y exclamó: “¡Este es el mayor avancef’. A la 
siguiente semana, la artista se encontró sin su sitio en la clase de dibujo. Marsh se 
le acercó y le dijo: “Venga, tengo una tela para que empiece a pintar”. 

Las figuras le seguían saliendo sin cabeza, y pronto su estilo se definió en un 
expresionismo que le hace confesar “nunca fui afecta al academicismo. Los ojos 
de mis figuras no tenían pupilas. Ponía el pincel en el espacio destinado a la 
cavidad y cerraba los ojos dejando que la emoción me inundará para entonces 
pasar el pincel. Entonces volvía a abrirlos ojos y veía lo que había hecho”. 



Después de clases pintaba en su habitación hasta las 3 a.m., para luego ir a 
trabajar a las siete, al nosocomio. 

“No sé de dónde sacaba fuerzas. Dejé todo, hasta el matrimonio, para que nada 
nadie me impidiera pintar”. 



Carmen Santos pintando en su estudio de Escazú. Foto: CCACR 


MÉXICO Y DIEGO RIVERA 




Al Cabo de cincos años, Santos deja la Liga. Viaja a México en 1956 y conoce al 
muralista Diego Rivera (1886-1957), con quien hace amistad. “Esto es muy bueno 
Carmen,” \e dijo Rivera, al observar fotos de sus trabajos. 

Durante los siguientes meses, intercambiaban cartas en las que Rivera expresa un 
gran afecto por la pintora costarricense y la invita a pintar con él, en varios murales 
que proyecta para el Zócalo de la capital mexicana. 

“Abandoné todo, renuncié a mi empleo, vendí mi apartamento y me reuní con 
él. Fue una hermosa relación y aprendí mucho, pero Diego estaba ya débil por el 
cáncer que se le había declarado durante su estadía en la Unión Soviética. Yo lo 
acompañaba a sus sesiones de cobalto y pinte con él en algunos de sus últimos 
trabajos”. 

Ocho meses después. Rivera muere. Entonces, Carmen se inscribe en la escuela 
“La Esmeralda”, donde tiene de maestro de pintura al muralista Ignacio 
Aguirre. También estudia escultura con Alberto de la Vega, quien fomenta en ella 
el modelado en barro con acento expresionista. 

“Cuando los otros alumnos vieron que yo no hacía pupilas, ni uñas en los pies y 
las manos de los desnudos, me aseguraron que el maestro de la Vega se enojaría 
conmigo. Sucedió todo lo contrario”. 

Renuente a cualquier práctica académica, más por naturaleza que por conducta, 
no pintaba los desnudos “in situ”, sino que tomaba apuntes en grandes hojas de 
papel “manila” y luego, en su estudio, buscaba una síntesis, que representaba en 
la tela. 

“Trabajé muchísimo durante las décadas de los cincuentas y sesentas; exponía, 
individualmente, una vez al año. En ese proceso no me percaté de cómo mi 
trabajo evolucionaba de una figuración expresionista a una no figuración también 
expresionista.” 

“En 1958 iba a exponer con cuatro pintores en el Museo de Arte Moderno, en 
Chapultepec, y preparaba una obra con base en unas botellas y un papel viejo, 
mientras escuchaba a Vivaidi; luego hice otro trabajo y, todavía frescos, los envié 
a la muestra porque tenía que viajar a Nicaragua al día siguiente. 

Cuál no sería mi sorpresa, cuando de regresó a México, en el avión, leo en el 
periódico que Carmen Santos expone abstracto. Ya antes habían dicho, 
falsamente que hacía cubismo, así que presumí un error. Pero me esperaba una 
nueva sorpresa cuando entré a la exposición y, buscando mi obra, distinguí un 
cuadro, no sabía que era el mío, donde las botellas y el papel se habían 
transformado en no figuración, en expresionismo abstracto. ” 




“Sin título”, 1985. Óleo y técnica mixta sobre tela. Foto: CCACR 


PIONERA DE LA ABSTRACCIÓN 

Al año siguiente, mientras preparaba una muestra individual no figurativa, Santos 
se enfrente a una de sus mayores crisis. “No podía pintar, no podía pintar. Ponía 
telas en tres caballetes distintos y no me salía nada. Tal fue la desesperación que 
casi me tiro del balcón de mi casa, que estaba en un cuarto piso. Deseaba 
matarme, porque lo único que me Importaba no lo podía hacer. Hoy, me doy 
cuenta en retrospectiva que la crisis era parte del cambio operado en mi concepto 
y práctica pictórica. ” 

Su obra, en los meses y años siguientes, se afirma formal y conceptualmente. La 
omisión de títulos en sus cuadros se vuelven parte de su estilo. “Me Interesa dejar 
que el espectador Interprete a su manera, según la sugerencia de la obra. El 
dibujo describe y precisa, el color evoca e insinúa”, declara por entonces a una 
crítica de arte mexicana. 

Su combinación de colores cede lentamente a una monocromía. Principalmente a 
partir de 1959; descubre que el blanco, el negro y los grises son muy difíciles de 
emplear y afines a su sentido de la sobriedad. 













“Cuando hay muchos elementos en un cuadro, los valores de un elemento al otro 
se debilitan. Al principio obraba diferente; ponía todos los pigmentos juntos y los 
revolvía. Pero con el tiempo he ido purificando y controlando lo que es mi pintura”. 


Su obra pictórica mantiene una búsqueda de la síntesis; algo así como los 
impactos de pocos colores, que muestran las fotos de la atmósfera terrestre, 
tomadas desde el espacio exterior. 

“No siento temor al vacío, como En el Barroco y el Rococó; no siento la necesidad 
de iluminarla tela con una amplia gama de colores”, afirma. 

La preocupación por el color, sin embargo, la lleva a trabajar en el vitral para una 
iglesia mexicana junto a dos amigos y colegas suyos: Andrés Molinares y Víctor 
Martínez. Pero, le molestan los colores disponibles para el trabajo; están ausentes 
los intermedios, por ejemplo, entre rojo y verde. Y, tras realizar tres vitrales, 
abandona el proyecto con el fin de investigar, por su propia cuenta, colores 
alternativos para composiciones con vidrios de colores. 

Cinco años dedicada a este estudio, mientras sigue pintando, hasta que domina el 
problema, descubriendo las alternativas colóricas deseadas. Todo esto coincide 
con su regreso a Costa Rica. 

Consolida aquí el trabajo en vitral, iniciado en México, con el establecimiento de su 
propio taller, donde aprende, de un herrero, la técnica de la forja de hierro y se 
dedica, por espacio de 12 años, a crear estructuras de vitral para el diseño interior, 
iglesias, casas de habitación, y algunos establecimientos comerciales. 

“Aunque he tenido necesidad de dinero toda mi vida, y he pasado hambre en 
México y Estados Unidos, nunca pacté con el entorno. Cuando transité de la 
figuración a la no figuración, no faltaron galerías y amigos que me pidieron que 
abandonara mi concepto para regresar al otro, que sí se vendía. Pero para mí, la 
pintura es como la naturaleza, tan profunda como ella. Nunca pinto con la idea de 
vender, nunca. Si vendía algo, antes y después, era por suerte”. 

ESTOY AQUÍ 

Desde 1967, cuando regresa a Costa Rica, trabaja ininterrumpidamente el vidrio, 
otro ámbito artístico, sin renunciar nunca a pintar; tanto es así, que en 1974 
expone, a raíz del traspaso de poderes. 

No es sino hasta 1979 que sud educación vuelve por entero a ser para la pintura; 
en ese paso el vitral enriquece plásticamente, y su pintura se exhibe 
individualmente en México y Los Angeles. 




“Purificarme más y más en lo que plasmo, es lo que me importa. Me preocupa 
trascender y que mi obra perdure; como también el reconocimiento de mi 
quehacer me importa, pero no vivo para la aceptación pública de Costa Rica o de 
cualquier otra parte”. 


Tal parece que la soledad es, para Carmen Santos más importante que la 
confrontación por medio de exposiciones. “La soledad es para mí, elocuencia. En 
la soledad me encuentro yo, vivo un mundo que gravita. Es una sensación 
maravillosa, por eso me gusta pintar de noche”. 




"Sin título", 1985. Oleo y técnica mixta. Foto: Juan C. Flores 


Ello explicaría, en parte, su preferencia por los colores negro, blanco y gris. "El 
blanco y el negro evocan, para mí, solidez, definición, carácter. No 
puedo evitar ser del siglo Arles. El negro para muchas personas evoca 
muerte. No quisiera morirme pronto. En mi soledad despliego mis 
habilidades y percepciones y quiero más de ella. No, no le temo a la 
muerte: la naturaleza me ha dado muchos dones para desarrollar. SI 
uno ve la vida encuentra crisis, hambre, dolor, pero también 
compensación, amor, hijos, arte. Cuando viví en Nueva York, pasé 
hambre, pero nunca sufrí, porque mi sacrificio me permitía criar bien a 



mis hijas. Por eso digo que nunca sufrí. Si algún día, especulo, me 
encontrara con Dios y me preguntara quién querría ser, yo le 
contestaría, sin titubear: con todas mis altas y mis bajas, Carmen 
Santos otra vez". 

La máxima aspiración de esta pintora costarricense, pionera de la abstracción, 
cuyo concepto ha madurado con su quehacer, es llegar a conocerse. Un viejo 
aforismo suyo, pegado en una de las paredes de su casona dice: “Cómo me duele 
el desafío en la búsqueda de mi ser”. 

Con un encanto que no perece con los años y una obra que crece hacia la síntesis 
monocroma, que busca y que comunica su esencia vital, Carmen Santos 
Fernández ha vuelto a participar en algunas colectivas nacionales, con un aporte 
que merece estudio y respeto. 
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